Speaking In Tongues
Лавка Языков
...Конечно, Булгаков, Леонид
Андреев, Платонов – изумительные писатели. И кому придет в голову с этим
спорить? Это совершенно очевидно. Много есть и других имен… Я не призываю
к аполитичности, не принижаю достоинств русской литературы и поэзии, но
меня порою сильно раздражает отсутствие понимания действительной политической
и исторической проблемы, затрагивающей прежде всего Россию. Могучая Советская
Империя, рухнувшая всего-то несколько лет назад, несла в себе гораздо больше
зла, чем принято сейчас думать (или не думать об этом совсем). Обилие в
моем внутреннем восприятии культуры в целом иноязычных имен, говорит не
о знании мною основных европейских языков (я знаю только английский), а,
скорее, об убежденности в том, что культура пронеслась мимо Железного Занавеса,
и продолжает так же уверенно нестись. В Советском Союзе просто не могло
быть «мирового» писателя, равного Джойсу.
За все в этом мире необходимо заплатить, и вот как раз
желания заплатить хотя бы признанием собственной дремучести я и не вижу.
Немцы отреклись от нацизма, имена преступников известны, и многие до сих
пор преследуются повсюду: Аргентина, США, Австралия. В России же волна
покаяния спала еще в конце восьмидесятых, и мы все так же гордо идем вперед,
жалея бедных дедушек и бабушек, оставшихся без гроша. Охота за ведьмами,
скажете вы. О нет, просто желание восстановить моральный облик культуры
народа незаурядного, и восстановление это ТРЕБУЕТ имен, списков, раскрытия
преступлений, совершенных теми самыми дедушками и бабушками...
Оторванность сегодняшней России от мировой культуры для
меня очевидна, очевидна и тенденция к заделыванию дыр (посмотрите на количество
«новых» книг, продающихся с лотков. Ни в одной стране мира на улице нельзя
купить Платона), и это не из-за того, что в России так много читают. Нет,
скорее из-за того, что мозги наши требуют очищения от насильственно внедренной
в них скверны. Вспомните, как мы изучали тех же классиков русской литературы
(не изучали). Имени Леонида Андреева вообще не было, тот же Булгаков практически
не издавался. Да, у Пастернака и Ахматовой были какие-то там темы, они,
принявшие тоталитарно-террористическую власть, в свое время этой же властью
и были попраны (и поделом). Мандельштам верил совкам, и его не пощадили
(жаль гения), но принимать их было нельзя, как Бунин – НИКОГДА, это честно,
и это не само собой разумеющееся…
Да, для меня очевидна практически полная гибель русской
культуры, и без иностранных имен здесь не обойтись никак. Не обходился
без них и Серебряный Век: Белый, Блок, Кузьмин, Волошин, как оголтелые,
носились с Ницше, Шопенгауэром, Ибсеном, Стриндбергом, понимая, что без
них – никуда. Есть и на сегодняшний день такие ибсены, и без понимания
их, культура русская тоже не обойдется. Об этом можно думать или не думать,
но кто-то все равно БУДЕТ на этом акцентировать внимание. Я не говорю,
что кто-то не будет, но поймите меня, рассуждать о том, какими стилистами
были Достоевский и Толстой можно, но это вторично.
Эмиграция Солженицына была, прежде всего, внутренней.
«Архипелаг» будут читать и через двести лет, не потому, что там содержатся
исторические открытия, а написавший его, со скандалом поменял место жительства,
а прежде всего потому, что каждый преступник должен знать лицо своего палача,
а Солженицын именно и есть первый и единственный пока Великий русский писатель,
обнаживший (не субъективно, а в рамках мирового понятия морали) мерзкий
режим уничтожения людей и их культуры. Разбойничий режим, по чьей взъерошенной
рыжей голове вот уже более 70 лет плачет самая большая в мире гильотина.
И он получит свое сполна. Это, к сожалению, сейчас – первично.
<Июнь 1999, Сан-Франциско>