Speaking In Tongues
Лавка Языков
ЯНА
поэма
Мы устали. Мы так жаждем чуда.
Мы так жаждем истинной любви...
Н.Гумилёв
По заснеженным улицам марта,
По песчаному пляжу июля
К ясным дням, что, как детство, минули,
Возвратиться пытаюсь обратно.
Были звёзды на зимнем небе —
Непонятные знаки судеб,
Сотни, тысячи тайных сомнений
Были самые разные люди.
И когда наступало лето,
Хорошо, что весна продолжалась, —
Были песни ещё не спеты,
И всё странным и чистым казалось,
И в пронзительной выси вечерней
Так загадочно тёмно-сине,
И я видел, я грезил гореньем
В этой старой, как мир, картине.
И подобно весеннему стеблю,
Устремлялся всё выше и выше,
А меня просили быть тише
И с небес возвращали на землю.
Я спускался к холодному морю,
Я дышал его древним величьем —
Горе не было больше горем,
Счастье было полётом птичьим.
О, как мало мне было надо —
Золотое одно мгновенье,
Когда рушатся все преграды
И приходит легко вдохновенье.
Я встречал его с пылом достойным,
Но смущался его призваньем,
Как смущается мальчик желаньям,
Таким новым и беспокойным.
И невольно по улицам марта,
По песчаному пляжу июля
К ясным дням, что, как детство, минули,
Я спешу возвратиться обратно.
Из стран, из северных земель,
Где летом замерзают лужи,
Где за капелями метель
С пустою злобой кружит,
Январь приводит стужу.
И каждый год одна беда:
Дорог избита колея,
В подъездах снег, потом вода
(О, где вы, теплые края?),
И холода, и холода.
Ночей не знаю беспокойней,
Как беспокойна эта тьма:
Хранят молчание дома
И хочешь спать, да в снах зима.
Январь, пустыня изо льда.
А в город едут поезда
И убывают той же ночью.
Прийти — зачем? Уйти — куда?
Ответом станет многоточье...
— Какой на улице мороз!
Всегда так холодно в Сибири?
— Неутешительный прогноз:
За минус тридцать говорили.
— А летом, интересно знать...
— В июнь жара извечна.
— Так значит, можно загорать?
— Что за вопрос? Конечно.
— А там, где раньше я жила,
Такого не бывает, —
И летом даже не жара,
И ветром продувает.
Прозрачная до гальки дна,
Всегда студеная река,
Леса и горы, облака
И воздух океана,
И бухту видно из окна...
— А ты романтик, Яна.
Слова — игра, слова — роса.
Ах, мимолётный взгляд!
Какие странные глаза —
Смеются и грустят.
На краешек стола присел,
Похож стал на чтеца:
Он долго, пристально глядел
В овал её лица.
— Мороз не долог, не суров.
Лишь отбушует ветер,
И замки снежных городов
В сугробах строят дети.
Но если летом только жить,
Зачем же помнить зиму?
Всё, чем могу я дорожить,
Всегда неудержимо.
И было всё понятно так,
Как будто раньше знал:
Он удивлялся и никак
Себя не узнавал
В её мечтательных глазах,
В движении светил.
Слова — игра, слова — роса
На том, что в них вместил.
А вечером мороз ослаб,
И небо в серых тучах
Казалось из оконных рам
Огромным и колючим.
И в такт затишью, в такт часам,
Чей маятник был гулок,
Он подбирал к её словам
Минорный лад на струнах.
— Ты погляди, что во дворе:
Мокрый и талый снег,
Будто впервые, в октябре,
И над землёй, и на земле.
Хлопья едва-едва кружат.
Кто бы представить мог —
Заполонил весь городок
Этот незваный снегопад.
— Заполонил и обволок
В белую шаль зимы —
Среди тяжелых облаков
И тротуары, и мосты.
Этой не спрятать красоты.
Стал невесом мой шаг,
И не приду в себя никак
От ощущенья высоты.
— Нам только выйти в этот сон,
И бесконечен миг,
Перемежение времён —
Освобождение от них.
Мы не останемся одни.
С нами пойдут бродить
Длинные тени и огни
Улиц пустынных городских.
Когда вспоминаю
Не браво, не гордо,
В придуманном рае
Я слышу аккорды,
Где маленький мальчик
Стреляет из лука
И юные души
Любят друг друга.
И царственны люди,
Прекрасны во взгляде,
Духовны по сути,
Телесны в наряде.
За словом случайным
Я слышу признанье,
Мне воспоминанья
Любимая тайна.
И новы стремленья,
Изменчивы краски,
Иного движенья
Иные развязки.
Смеются чужие
Над детскою дудкой —
Им меры большие
И горечь рассудка.
А я вспоминаю
Не браво, не гордо,
В придуманном рае
Я слышу аккорды,
Где маленький мальчик
Стреляет из лука
И юные души
Любят друг друга.
— Из всех танцев мои лишь те,
Где качаются пальмы, где
Под луною растёт прилив
За порывом новый порыв.
— Из всех танцев твои лишь те,
Где огни далеко на воде,
Вечерами, луну разбудив,
Влажный ветер приходит в залив.
— Я готов танцевать на песке,
И песок у меня на руке
От ладоней жарких твоих
И от брызг, как мячи, больших.
— Танцевать на прибрежном песке,
Поправлять локоны на виске...
Я пыталась запомнить стих,
Мной услышанный, волн морских.
— Сумасшедшею стала ночь,
Улыбнулась и вырвалась прочь
Из объятий моих, но пусть
Разливается в море грусть.
Рассмеялись и вышли
В пустой коридор,
И встречались их мысли,
Как со взором другой.
В школе утро шумнее,
Тихие вечера,
Только рано темнеет —
Расставаться пора.
Что-то дальнее пело,
Проникало кругом,
Ненароком, несмело
И в себе самом.
В музыкальной гостиной
Затихал бемоль,
Слабый и неповинный
За несмолкшую боль.
Здесь особенный трепет
Возникает в руках
В окруженье портретов
Стариков в париках.
И святое волненье
Открывать инструмент
Не для гамм, а для пенья
Улучив момент.
И пусть гении смотрят,
Строгие, - ничего:
Я сегодня и Моцарт,
И Сальери его.
Пусть творится со мною
Всё, что я пережил,
Осенью и весною
Что терял и хранил.
Признанья в разлуке,
Надежды в пути.
Как можно исчислить,
Что не пройти?
Как можно увидеть
Потупленный взор?
За письмами письма —
Один разговор.
Из всего, что меня окружает,
Не теряется ничего —
Я так много в себе ощущаю,
Будто больше себя самого.
Раздвигаются школьные стены,
Коридоры встречают весну,
Отдаляются скучные темы
В кабинетную тишину.
Каждый голос и отзвук каждый —
Наваждение всё одно,
Потому, может быть, не однажды
Я подолгу смотрю в окно.
Над домами белая ряска,
И течёт посреди река.
Это просто надумана маска,
Что смотрю на всех свысока.
Не на крыльях далёких странствий
И не высказать, отчего
Поднимаюсь я над пространством
И вмещаю в себя его.
Я хочу говорить отважно
И всё видеть, и всё уметь,
И, наверное, это страшно,
Если больше не хочется петь.
Я знаю: это чудно так
И необыкновенно —
И солнца свет, и ночи мрак,
И молний блеск мгновенный.
Так ярок свет и так богат
Оттенками, цветами:
Я вижу розовый закат
С пурпурными лесами
И золотой огонь свечей,
И алость ягод спелых —
Всё отражение лучей,
Сверкающих и белых.
И этот тёплый ясный свет
Солнц миллионолетних
Но разве ли не чудо, нет?
Как жизнь, как сон?
Ответь мне…
А ночью добрая луна
То месяцем, то кругом,
То в жёлтом, то в седом видна,
Одна моя подруга.
И свет неверен и жесток,
Вода о камни бьётся,
И превращается в песок
Всё то, что поддаётся.
Но я смотрю на лунный след,
На тени в длинных фраках
И вижу тот же белый свет,
Чуть приглушённый мраком.
Я верю теням, верю снам:
Они лишь продолженье
Того, что видимо сердцам
И недоступно зренью.
И если властвует гроза
И молнии ночами,
Мои закрытые глаза —
Чтоб видеть свет над нами.
Будто всё надо мной смеётся,
Изменяется всё вокруг:
Обо мне говорят «Задаётся!»
И молчит безучастно друг.
Эти первые дни мая!..
Я не спорю и тоже молчу —
Ни о чем не мечтая, мечтаю
И в себе разобраться хочу.
Говорят, не ко времени ветер
Поселился в моей голове,
А я чувствую каждый вечер,
Как рождается ночь в листве.
И под утро... ах, это утро!
Всё расцвечено, как в кино,
И не в силах я быть премудрым,
Когда всё до меня решено.
И такое во мне волненье —
Не пойму его, не пойму —
Городские мои хожденья,
Приводящие ни к чему.
Только вижу на лицах встречных
Свет нездешний, совсем иной.
Отчего я такой беспечный,
Почему я такой смешной?..
Эти первые дни мая!..
Этот воздух из-за облаков!
Я его радостно принимаю
И вдыхаю до позвонков.
И не жду хлопотливого лета,
И тому не моя вина —
Я останусь таким, как эта
Наступившая рано весна.
А у нас сентябрь в мае,
И весна в осеннем цвете,
И никто не понимает,
Для чего дожди на свете.
По утрам осенний холод
Безобразит в коридорах —
Не таится в старых шторах,
Путешествует по полу.
Я присяду у кровати,
А в окне одни лишь крыши —
Поглядите и поймите —
Голос мой совсем не слышен,
А затерян в хмурых стенах,
Как трамвайный колокольчик.
На закапанных антеннах
Я твою улыбку вижу.
Мне безумье пророчат:
Стали ночи короче
И, рассеянный очень,
Потерял я покой.
Вихри, небо и звёзды,
И арктический воздух,
И блистательный воздух
Над моей головой.
Я во сне слышу пенье,
И наутро виденья
Прогоняют сомненья,
В комнатах миражи.
Но момент пробужденья —
Разобщенные звенья
И всегда сожаленье
В глубине души.
Может, это созвездья
Собираются вместе,
Когда солнце приходит
В предрассветных лучах,
И прекрасные вести,
Звонкозвучные песни
Удивительно смелы
На робких губах.
Что я вижу и знаю,
Я о том лишь мечтаю,
Я о том лишь мечтаю
И понять не могу
Недоступности края,
Там где не умирают,
Но зарницы пылают
На ночном берегу.
Мне давным-давно хотелось
Затеряться в старых парках,
Неожиданных подарках —
Затаённых уголках,
И не в письмах, а в стихах
Свои чувства вылить в строчки
И в конце не ставить точки,
Твоего ответа ждать.
От июньского загара
Ты, наверно, уже чёрный.
Но прости меня, я вздорна.
День неискренний, притворный:
Нет ни радости, ни горя
У больничного покоя.
Ветер, волны, берег моря...
Где такое? Что такое?
Солнца луч в твоих глазах
Я найду в своих стихах,
Если их перелистаю.
Отчего ж я твёрдо знаю,
Что так скоро всё пройдет?
Слов моих круговорот,
Первый миг — последний год
Незаметно истечёт.
Вчера я думал о тебе.
О том, что не могу понять.
Что если мы одни в толпе,
Зачем помощников искать?
Зачем простой тетрадный лист
Так много знает обо мне?
И всё одно со мной во сне —
Срываюсь вниз, срываюсь вниз.
Ночь не коротка, не длинна —
Я прячу в ней букеты роз.
Мне верно служит тишина
Ответом на любой вопрос.
Здравствуй...
Почему теперь всё так?
Почему же так всё получилось?
Ах, немного —
и в твоих руках
Вся б моя судьба переменилась.
Здравствуй...
А ты помнишь — в первый раз,
В первый раз шел снег для нас с тобою.
В памяти моей всё, как сейчас:
Я и ты,
и снег,
и в нём мы двое.
Очень трудно.
Знаешь, я устала,
Каждый день устала быть одной.
Утром повторится всё сначала:
И шаги чужие за стеной,
Стуки в дверь — чужие,
и улыбки,
И улыбки — тоже не твои.
И сегодня вновь с надеждой зыбкой
Вечер в ожиданье у двери.
Сквозь высокие шторы
И прозрачный тюль
На полу коридора
Зайчиками июль.
Всё здесь было уютно,
Прикоснуться рукой —
И поверить нетрудно
В тишину и покой.
— От земли тепло и сила,
Небо полно и красиво,
Чистый свет его в долине
Не померкнет, не остынет.
Видишь, среди тонких веток,
Птицы вырвались из клеток.
Мои робкие признанья —
Это птичье щебетанье.
Я иду своей тропой,
Глубоко моё дыханье.
— Кто нам нужен в целом свете,
Кто поможет нам с тобой...
Так откуда чувства эти?
И откуда эта радость —
Ей бы век ещё владеть —
Снова на тебя смотреть?
Ты не станешь мне кумиром,
Но, сама себя губя,
Я исполнюсь твоим миром
И начнусь я от тебя.
— Если душно, эти окна
Я открою нараспашку,
Расстегну твою рубашку,
Посмотрю в твои глаза:
Виноградная лоза
Мне привиделась вчера.
Руки положу на плечи,
Ты останься до утра,
И не надо больше речи —
Ты самой судьбой отмечен
Как спасенье для меня.
— Так к земле приходит осень
И багрит цвета живые,
И леса стоят пустые,
И поля глядят немые
На листву, что ветер бросил
С неба серого в стихии.
Но конечно же, весною
Я глаза свои раскрою
На небесные вершины,
Поднебесные долины.
— Ты уйдёшь, а в моём доме —
Свет берёзовый и тени,
И зелёный зов растений
За порогом, за высоким.
И забывшись сном глубоким
(Дай-то бог, чтоб был он явью),
Я минувшее оставлю
Прежней слабости и боли.
Поле, поле голубое,
Грозди, полные тобою,
Глаз твоих больших смущенье,
И минуты отрешенья,
И потом часы покоя.
— Я хочу увидеть море
С голубыми островами
И солёными ветрами
Упиваться на просторе.
Я хочу услышать лепет
Тёплых волн на длинном пляже
И почувствовать, как трепет
Пробежит по мыслям даже.
— Искупаться и забыться
Под лучами золотыми,
Будут в небе проноситься
Облака, и вслед за ними
Поднимусь я, легче пуха,
Над зелёной кромкой леса,
Где ветрам мятежным тесно
От могучей жизни духа.
Вечер.
Усталое солнце садится.
Ветер
Едва ворошится.
Море —
Ленивые всплески прибоя.
Это ли небо
Такое большое?
Двое.
Песок под ногами.
Скроет
Все их печали
Лето.
Возможно ли помнить это?
Счастье
В лучах золотого света
Разве
Не вечно в песне пропетой?
— Будто бы огонь горит во мне —
Красота и сила есть в огне —
И тепло его, тепло моё,
Будто бы с тобой храним вдвоём.
Я тебя люблю, люблю тебя.
Не скрываю чувств своих напрасно.
И зачем? Зачем... Всё так прекрасно!
Жизнь чиста, когда живёшь любя.
Я тебя люблю, люблю тебя.
— Мысли о тебе и день, и ночь.
Я не в силах отогнать их прочь,
И во снах тебя я вижу вновь.
Это чудо первая любовь.
Я тебя люблю, люблю тебя.
И признаюсь, всё, о чём мечтаю, —
Быть с тобой. Я это твёрдо знаю —
Без тебя не нахожу себя.
Я тебя люблю, люблю тебя.
— Из печали лёгкого тумана
Моих грёз ты выступишь нежданно
То принцессой в дорогих шелках,
То дикаркою в одних серьгах.
И приятно, и тревожно мне
В этом сладком и недолгом сне.
О тебе тревожусь и волнуюсь,
О тебе мои мечты и сны.
Столько цвета в них и новизны,
Что и кистью всё не нарисуешь...
Октябрь холодный.
Мне грустно и больно,
И слабый, невольный,
По улочкам тихим
Сюда прихожу.
Пространствам великим
Плохое подобье
Земные надгробья.
Портреты безлики.
Здесь сердцебиенье —
Смятений смятенье,
И ветер осенний
Листвою последней
Шумит и играет.
Его обретенье
В капризных стремленьях.
Свобода такая
Того окружает,
Кто истину знает,
Как в жизни бывает
Нелепо и странно.
И голос пространный,
Спокойный и тайный,
Мне шепчет — иди.
Идти же куда мне?
И страшен на камне
Суровый ответ:
Синицкая Яна
Семнадцати лет.