Speaking In Tongues
Лавка Языков
Третья пуговка сверху
В художке я учился с ленцой. Как ребенок из приличной семьи, был отдан
в художественную школу родителями помимо особого желания, а так – родители,
якобы, увидели способность мою к рисованию, и настояли на том, чтобы отпрыск
развивал талант.
Отпрыск же был чужд дисциплины, обязательность чего-либо подрезала
под корень имевшееся желание к предмету. Но… шаг был сделан, приходилось
посещать занятия.
В художке было интересно, тут уж не стоит лукавить. Только вот в своё
будущее, как художника, не верилось. И потом, заглянув в бездну, в миры,
которые открывались за полотнами, и в судьбах мастеров прошлого ли, настоящего,
ощутил я беспредельность этой вселенной. Вместе с этим пришел страх – да
разве я смогу когда-нибудь так? А малолетняя гордость говорила – уж лучше
совсем не браться за кисть, чем быть средненьким, сереньким, и зарабатывать
на хлеб насущный малеванием вывесок и витрин.
Занятия шли размеренно, своим чередом: живопись, композиция, рисунок,
скульптура, история искусств…Ребята подобрались в группе разные, но в общем-то
всё народ хороший, компанейский. Вот так и жили. Шли занятия, были выезды
на пленэр, была наша весёлая группа.
И была Майка.
Да, это было нечто! В своей юной жизни я сделал тогда первое подобного
рода открытие – открытие Талантливого Человека. На фоне заученных школярских
работ её картины, наброски, брали сто очков сверх. Было в них что-то характерное
и… нездешнее. И в ней самой – безудержное что-то, всегда через край.
— Майка, а почему у тебя на рисунке небо такое, ведь так не бывает?
— Я так вижу. Ну, красиво ведь, красиво?
— Да, красиво.
Всё, что происходило в школе помимо занятий – все игры, затеи, придумка
на праздники, дни рождения, – всё её.
Мы подружились с Майкой. Вот ведь как здорово, когда тебя понимают
с полуслова – думал я, привыкший к книжному заточению дома, отчужденности
одноклассников и бесхитростным недалеким дворовым компаниям. Это не была
любовь. Просто мы с Майкой были фантазёры.
— А как думаешь, инопланетяне за нашей Землёй следят?
— Следят, конечно, приглядывают, может, только на них всё и держится,
иначе наш мир рухнул бы.
— А я в бинокль на Луну люблю смотреть, только вот он маленький, театральный,
не все моря видно.
— А я в военный бинокль смотрела. Ух, красотища!
Под конец учебы в художке мы были друзья не-разлей-вода. Если бы не
одна ужасная заноза в моем сердце – была бы любовь. Но злые шутки играет
с людьми судьба. Я был заносчивый привереда. Человек, чья душа сверкала
для меня, как ограненный алмаз, не был для меня идеалом женской красоты.
Я был юн и глуп, я глазел на длинноногих вульгарных красавиц. А Майка?
Майка – друг, «свой парень», как там в песенке – «ты была заводилой у нас,
чорт морской в полинялой тельняшке».
А время всё шло, шло…
Окончена школа. Кто куда. Я уехал из нашего захолустья в большой город,
поступил на физический факультет и решил больше никогда, никогда не пробовать
сладкого яда под названием Искусство. Физики и лирики по разные стороны
баррикад. Проверки временем решение не выдержало. Какой-то червь точил
изнутри и курсе на четвертом прогрыз-таки…
Я забросил учёбу. Я осознал тщету технического прогресса и тоталитарность
человеческого стада. Почуял беспомощность человека перед этой машиной.
Научился пить и вести околосветские разговоры, говорить о модных романах
и держать нос по ветру новых веяний в поп-музыке. Осознал себя Поэтом и
изо дня в день мучил печатную машинку, гитару и уши окружающих. Отрастил
длинные волосы, посещал маргинальные тусовки и не стирал носков. Учебу
я все-таки закончил, восстановившись – победил здравый смысл.
Однажды, во время каникул я приехал в родной городок. Такой уж он мне
показался маленький, неухоженный, обшарпанный какой-то. В задумчивости
бродил я по знакомым с детства улицам, узнавая и не узнавая всё одновременно.
Лето, жара, пыль, мухи… Квас на углу… И вдруг!…
— Майка! Да неужели? Я-то думал, ты давно уже уехала отсюда! Где ты?
Как? Что делаешь? Вот так встреча!
— Да я здесь же. Всё по старому. Работаю, оформляю витрины. Да ты в
гости заходи! Как здорово, что я тебя встретила! Обязательно заходи! –
чиркает на клочке бумаги адрес.
— Зайду, конечно же зайду!
Как по сердцу резануло – сквозь все новомодные романы, стихи и песни,
пижонский эпатаж и хиплянско-андеграундный прикид, сквозь всю образованность
и полезные навыки общения… Хоть плачь…
И вот, уже на следующий день, я перед её дверью. Дверь неказистая,
причем обшивка основательно изрезана ножом, кое–где видны черные проплешины
горелой ткани и дерева.
Звоню. Открывает дверь. Глаза сияют.
— Пришел! А я боялась, вдруг дом перепутаешь, или еще что нибудь… Ты
проходи на кухню, вот чаёк с вареньем, сейчас музыку поставлю интересную…
Знакомит со своим сводным братом.
— Да мы знакомы. В детстве как-то вместе в пионерском лагере были.
Осматриваюсь. Бесприютность незамысловатого быта. Аскетизм небогатой
российской семьи. Книги хорошие. Тюбики и баночки с красками кругом. Мольберт.
Брат ставит кассету с записью какой-то неизвестной группы. Из магнитофона,
с сильными шумами, раздаются звуки песни на русском языке. Что-то похожее
на хард-рок, с наивным текстом, и музыкой, прямой, как звонок будильника.
Брат утверждает, что это самая новая, самая запрещенная, самая перспективная
и вдохновенная рок-группа. Что ж, может быть, и так.
За чаем ткется разговор. Обо всем. Перепрыгивая с темы на тему, будто
бы не успеем наговориться. Майка показывает свои рисунки, стихи. Она, оказывается,
давно и хорошо пишет. В разных газетах печаталась и в каком-то журнале.
А разговоры всё больше «за жизнь».
— Что с дверью?
— Да так, ломились разные…хулиганы.
— Да зачем? У вас и взять-то нечего
— Ну, мало ли негодяев бывает…
Брат рассказывает о суровых нравах в институте, где он два года проучился.
Иные и в армии такого не хлебнут. Затем Майка читает стихи. Они посвящены
погибшей жене брата и нерожденному их ребенку.
Сердце всё теснит, теснит, это тебе не заоблачные дали, это всё здесь,
рядом.
Эх, Майка, Майка! Да что же это, как же это? Я где-то далеко, за тридевять
земель, даже сейчас – за тридевять земель. Вот послушаю, посмотрю на тебя,
сам что-нибудь скажу и уйду. И пойду своей дорогой дальше. Это не Любовь,
говорю я себе, это не Любовь…
В то лето мы виделись ещё несколько раз. Ходили в парк. Катались на
каруселях и детских автогонках. Ходили вчетвером – я, Майка, брат Майки
и его девушка Ира.
Потом я бежал. Последней каплей были несколько слов, случайно-непрошенно
сказанных Ирой. Мы шли вдоль берега реки и подбирали красивые камешки.
Ирина и Майкин брат оживленно болтали о чем-то. Мы с Майкой шли молча,
держась за руки, то глядя на неторопливые воды реки, то высматривая красивые
камни под ногами, то просто переглядываясь.
— Эй, вы что это сегодня такие неразговорчивые? – спросил Майкин брат.
Ирина ответила за нас:
— Когда люди влюблены, слов не нужно, правда?…
Это не любовь, говорил я себе, это не любовь.
После этого стеклянным осколком врезавшегося в память дня Майку я больше
не видел. А время шло себе, шло…
Был рок-фестиваль. Я сидел в зале и слушал. Пел Алексей со своей командой.
Программу отыгрывали новую. Интересно, тем более, что с Алексеем я был
лично знаком. Одна песня особенно зацепила. Шла она в конце программы,
помню, были там такие слова:
«Третья пуговка сверху, грустно – хоть плачь…»
Когда песня закончилась, Алексей объявил, что написана она была, как
посвящение девушке-поэтессе из моего родного Завирайска. (Во время тамошнего
рок-фестиваля группа жила несколько дней у нее на квартире).
Будто током шибануло. После концерта я уже был за кулисами и разговаривал
с Алексеем.
— Да, её звали Майкой. Да, талантливая, и человек какой! Мая Потапова.
А ты как догадался?
— Так ведь настоящий поэт там только один был…Где она сейчас, что с
ней?
— В Америку уехала не так давно.
— Адрес есть?
— К сожалению, нет.
Нет, это не любовь, говорил я себе, это не любовь.
— Слушай, Лёш, я понимаю, выступление, устал и всё такое, но для меня,
один, под гитару спой, пожалуйста, а?
«Третья пуговка сверху, грустно – хоть плачь…»