Я родился в год, когда Нейл Сильная Рука ступил на поверхность Луны,
солнечным осенним днём, ровно в двенадцать часов, с последним сигналом
точного времени. Наверняка, это в какой-то мере предопределило мою судьбу,
во всяком случае, я всегда и всюду стремился поспеть вовремя, но поскольку
ждать не люблю, а опаздывать запрещается, появляюсь я в самую последнюю
минуту. Таким я был раньше и таким остаюсь до сих пор.
Я ни на что не претендую. Пишу, чтоб не сойти с ума, как и большинство
творческих людей.
С раннего детства книги были если не единственными, то — самыми большими
моими друзьями. Постепенно желание творить становилось всё сильнее, и после
службы в армии, где появились мои первые удачные рассказы, я понял, что
не могу больше жить без этого.
Думаю, что у меня были хорошие учителя. Верн и Хаггард дали мне толчок,
Стивенсон взял с собою в море, Твен, О.Генри и Джером поделились чувством
юмора, а По и Лавкрафт — предчувствием беды. Кэрролл сдвинул мне крышу,
Саймак учил меня доброте, Желязны открыл мне двери в мир волшебства, а
Сапковский развернул лицом на восток. Де Камп помог уверовать в себя, Дилэни
отучил меня бояться. Творить миры мне помогала учиться Ле Гуин, творить
социум — Вэнс, творить религию — Хэрберт, а разрушать миры — Муркок. Толкин
свел всё воедино, а старик Лейбер добавил бесшабашности.
Не будем говорить о прочих моих литературных творениях, речь пойдет
о Жуге.
1994 год. Два летних месяца работы на биостанции, два месяца острой
депрессии, одиночества и всепоглощающей научной работы. Совершенно неожиданно
«приходит» Жуга — давно вынашивавшийся замысел юморного рассказика вдруг
трансформируется в трагичную повесть-фэнтэзи с намеком на продолжение.
Осенью того же года появляется второй рассказ, а уже в начале следующего
— третий. Работая над этим циклом (теперь я предпочитаю именовать его —
роман в рассказах), я преследовал несколько целей. Во-первых — попытаться
вернуть русскому языку звучание, «нащупать» глубинные эмоциональные корни
славянской лексики при помощи особого построения предложений, фраз и диалогов,
а не путем напихивания там и сям старорусских слов, как делают сейчас многие
авторы (последний путь, на мой взгляд, ведет в тупик). Во-вторых — попытаться
воссоздать тот неповторимый колорит юго-западных окраин славяно-романской
Европы в момент уникального смешения различных этносов и культур, как,
например, это происходило в Трансильвании, вернуть ощущение сказки, мечты,
сна, пусть даже — бредового. Хочется надеяться, что мне удалось избежать
дешевой стилизации, плоской лубочности и показной былинности, а также других
калек и штампов, присущих фэнтэзи вообще, и «славянскойf фэнтэзи в частности.
Начиная писать роман, я как-то не думал о том, как я его назову. Название
«Осенний Лис» пришло само собой, и прочитав первые несколько рассказов
(всего я надеюсь написать двенадцать), прямо скажем, трудновато понять,
что тут к чему. Ничего не поделаешь, прошу пока поверить мне на слово —
смысл в этом названии есть, хотя и не до конца понятен даже мне самому
(тем интереснее!).
Чем дальше я заходил в своем творчестве, тем всё более и более странные
вещи откалывало мое подсознание. Так например, я до сих пор не могу понять
не только, откуда взялось это имя — Жуга, но и каким образом он умудрился
стать главным героем. Вообще-то, им должен был стать Реслав, но история
Гаммельнского Крысолова, давно меня интересовавшая, положила начало дальнейшим
приключениям именно Жуги, а далее пошло по нарастающей. Кстати, изначально
я понятия не имел, что есть и для чего служат его браслет и камень. Всё
толкование пришло потом само собой, как будто так и было задумано, мне
порой даже слегка не по себе становилось. К слову говоря, наименование
племени Жуги («волохи» ) я придумал сам, клянусь. Вообразите же, каково
было мое удивление, когда рассказу этак к пятому я вычитал не то в БСЭ,
не то в Брокгаузе, что такой народ действительно существовал, и не где-нибудь,
а в Трансильванских Альпах (горцы!), а до них там жили... кельты. Вот так
вот.
Определенно мир, в котором живут и действуют герои моего романа, во
многом исторически неточен, и прошу меня за это не бить. Да, я знаю, что
викинги и ганзейцы редко встречались, и возможно, не встречались вовсе,
что галицизм «выf появился в германских диалектах гораздо позже (равно
как и кожаные кресла в Германии), что реальный граф Дракула — Владислав
Цепеш жил в более позднее время, и табак ещё не был в употреблении. Таких
несоответствий в романе множество. Не спешите набивать все сорок бочек
арестантов — я всего лишь создавал мир, где всё немного не так, как было
на Земле. В конце концов, ведь и волшебство там не совсем такое, как у
нас.
Я благодарен польскому писателю Анджею Сапковскому за Геральта — ведьмака,
и надеюсь, он (Сапковский) простит мне то, что я воспользовался готовым
образом его героя в одном из моих рассказов. Ведьмак в «Робком десятке»
так походил на Геральта, что меня всё равно попеняли бы столь явным сходством.
Я мучился этой проблемой до тех пор, пока вдруг не понял, что это и есть
Геральт, и всё сразу стало на свои места.
Большинство наговоров, рифм и стихов написал я сам. Стихотворение «Три
слепых мышонка» взято мною из «Сказок Матушки-Гусыни». Ни один из существующих
его переводов меня не устроил, и в тексте приведен мой собственный вариант.
Смею думать, что он наиболее соответствует оригиналу, как по форме, так
и по содержанию. Я благодарен также Дмитрию Ревякину за его «Колесо», Мише
Борзыкину за стихи из песни «Шествие рыб» , Егору Летову — за песни, мысли
и многое другое в «Законе...» , Вячеславу Бутусову и Илье Кормильцеву за
песни «Последний человек на Земле», «Как падший ангел» и «Белые волки»,
фрагменты из которых я использовал в рассказе «Башня ветров» , и Владимиру
Высоцкому, чей «Парус» пронизывает весь этот рассказ (если вы нашли его,
честь вам и хвала, если нет — поищите. Может быть, я несколько излишне
самоуверен, но порою мне казалось, что эта песня была им написана лишь
для того, чтобы я впоследствии мог написать свою «Башню...»). И да простит
меня Грин за Ассоль.
Еще мне хочется поблагодарить: Тима Аппензеллера за его книгу о гномах,
безумного мечтателя Эдгара По, Ангела Каралийчева — за старинную болгарскую
байку про двух братьев и медведя, Святослава Логинова — за статью о средневековой
фармации, а также авторов стихов про паука и про мышку с сыром — стихи
эти я прочитал когда-то в раннем детстве в журнале «Веселые картинки» ,
и теперь уже не помню ни фамилии авторов, ни номера журнала, ни даже года,
когда это произошло.
Я не пытался создавать в своих произведениях какой-то особый мир —
он создавался сам. Здесь всё — правда, до последнего слова, ибо придумать
можно было бы и поинтереснее. И я не виноват, что где-то там идет к своей
далёкой и непонятной цели рыжий ведун со странным именем Жуга, чья жизнь
так тесно переплелась с моей; идет туда, где ночи напролет танцуют рыжие
лисы осени, и над ними та же Луна, где оставил свои следы человек в год,
когда я родился. И пока он так идет, рассказы эти будут появляться.
Это все, что я могу сказать. Надеюсь, это не конец, и потому
До встречи.
Искренне ваш,
Дмитрий СКИРЮК
КОРОТКО О СЕБЕ
Родился 10 ноября 1969 года в городе Березники, в 1986 году окончил
школу, в 1996 — Пермский Государственный Университет по специальности биология.
Литературным творчеством серьезно занимается с 88 года.
Настольная книга — Герман Мелвилл «Моби Дик».
Любимые писатели-классики: Н.В.Гоголь, А.П.Чехов, О.Генри, Тэффи, Генри
Райдер Хаггард, Роберт Льюис Стивенсон, Льюис Кэрролл. Любимые писатели-фантасты:
Станислав Лем, Джек Вэнс, Клиффорд Саймак, Роберт Лин Асприн, Анджей Сапковский,
Дж.Р.Р.Толкин. Аркадий и Борис Стругацкие, Роджер Желязны, Андрей Лазарчук,
Борис Штерн, а также мистер Олди (Громов & Ладыженский) и Мария Семенова,
если только они будут продолжать также хорошо, как начали (а они, похоже,
продолжают...).
Любимая музыка: БГ и «Аквариум», «Калинов Мост», Tom Waits,
The Cure, Yello, The Beatles, Dead Can Dance, Cocteau Twins, Nick Cave,
Sting, ирландская и шотландская фолк-музыка.
«Дети Капитана Гурея» (в соавторстве с В.Новокшоновым) (1989-1991)
— роман.
«Старков и другие безумства» (в соавторстве с А.Михалычем) (1993) —
повести и рассказы.
«Прививка против приключений» («Дети Капитана Гурея II» ) (1992-1994)
— роман.
«Фантазилки» (1990-1995) — рассказы.
«Осенний Лис» (1994-1997) — роман.
ПУБЛИКАЦИИ
На компакт-диске «Библиотека в кармане» (компиляция, изданная в конце
1996 года) каким-то «левым» образом был издан «Старков». Автор был обижен
отсутствием гонорара, хотя и весьма польщён тем, что попал в одну компанию
с Желязны, Айзеком Азимовым, Полом Андерсоном, бр. Стругацкими, Андре Нортон
и (о, боже!) с самим Шекспиром. Диск заведомо «пиратский», стоит дёшево
и любой обладатель компьютера и CD-Rom'а может прочесть наши с Михалычем
творения, помещённые почему-то в раздел «Юмор программистов». Автор вынужден
официально заявить, что ни Скирюк, ни Михалыч программистами никогда не
были, и вряд ли будут (хотя полностью ручаться за Михалыча он, конечно,
не может).
Постоянный адрес местожительства временно отсутствует. Письма, телеграммы,
гонорары и подарки слать по адресу.
Или вот сюда.